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LEYENDO HASTA EL. AMANECER

E/ cuento de las tres capuchas

Jonathan Gémez Narros

La vieja mansion era el Unico lugar del pueblo que no se modificaba con el paso del
tiempo. Una vieja y enorme casa con un enorme y descuidado jardin se mantenia
perenne, presidiendo la entrada del pueblo, desde antes de que los franceses invadieran
Esparia.

La gran balconada de la fachada conservaba una serie de marcas que ni los mas
avezados de los investigadores conseguian descifrar. Unos simbolos de una lengua
antigua, decian...

Las grandes puertas de roble prohibian la entrada a cualquier curioso, que lo mantenian
plantado en el gran porche de madera, cuya base, segin los expertos, estaria podrida a
causa de la humedad pero que, sorprendentemente, se mantenia en pie.

Dicen los més viejos del lugar que la fachada estaba decorada con frescos de vivisimos
colores y recubierta de un blanquisimo marmol de Carrara, exportados exclusivamente
desde las canteras de los Alpes Apuanos, ahora desaparecido debido al paso del tiempo
y, sobre todo, a la pilleria.

Dicen, también, que las estancias de la gran casa albergaba riquisimos tapices y
esculturas, pinturas y las méas preciosas joyas de orfebreria que cualquier ojo humano ni
siquiera pudiera admirar... Dicen, asimismo, que en esa casa se cometieron crimenes, se
fraguaron conjuras, se iniciaron guerras y la defensa contra los franceses... Esa vieja
mansion albergaba toda la historia de un pueblo casi como ella, en ruinas...

Las personas mayores evitaban acercarse a ella, rememorando todas las historias que
sus abuelos les contaban alrededor de las chimeneas; y los jovenes... Bueno, los
jovenes del pueblo, llevados por esa ansia de aventuras, si se acercaban para intentar
hacer algun grafiti o para burlarse del viejo Zacarias, el sefior mayor, antiguo miliciano,
que guardaba los secretos del viejo caseron.

Todos los dias, incluso los que se presentaban mas adversos, incluyendo los dias de
grandes nevadas, Zacarias, el loco de la mansion, como lo apodaban en el pueblo, se
sentaba en el quicio de las puertas de roble y, desde la madrugada, permanecia alli,
impertérrito y ajeno a todo el que pasaba por delante. Eso si, no intentaras poner un pie
en el porche que, mas rapido que una gacela y mas fiero que un ledn, a pesar de su
avanzada edad, protegia la entrada, como si de un templo se tratase.

Los curiosos solo tenian una Unica ocasion al dia de poder adentrarse en el porche de la
casa, cuando Zacarias a las doce de la mafiana se adentraba en el interior de la gran
mansion y, durante una hora, realizaba algun rito, satanico, segun el testimonio de algln
malediciente del pueblo, o algin cuidado o limpieza de las joyas que aln conservaba en
el gran salon, segin los més sofiadores e ingenuos.

La realidad era otra. Zacarias, cada dia a las doce entraba a la gran mansion y la
recorria, fijando sus pequefios y cansados 0jos en todos los relieves y recovecos de la
casa. Transitaba por todas las estancias, ahora vacias, rememorando su otrora esplendor
y recordando algun capitulo importante y nada conocido del pueblo del que tomo parte
cuando era un joven y aguerrido miliciano. Tras deambular por todo el caseron, se
dirigia a la antigua biblioteca, una estancia pequefia, ahora convertida por su mano en
una capilla muy rudimentaria: un pequefio altar, un pafio blanco de hilo, Unica herencia
de su santa madre, y en una hornacina de madera de boj tres capuchas rojas, las tres del
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mismo tamafo, las tres conservaban el mismo color rojo intenso desde que se encargd
de protegerlas...

*hkkkhkkk

Los tres hombres enfilaban el camino de tierra que salia de la aldea hacia la ciudad a
paso rapido, huyendo enfundados en una gran capa negra cada uno y con un sombrero
de ala ancha negro también, de modo que solo se podian ver en ellos los ojos, peligrosos
unos, temeroso, otro. El nerviosismo en uno de ellos se iba apoderando a medida que se
alejaban de la aldea. Habian robado uno de los emblemas del pueblo. Sus piezas mas
sagradas, las que protegian a sus habitantes. Cada uno portaba una de las figuras de la
triada capitolina mas antiguas que se conservaba en Europa en el interior de tres
capuchas rojas... Tres preciosas capuchas de un sedoso lino, de rojo intenso, que
recubrian las tres pequefas tallas de madera que representaban a Japiter con su rayo y
barba frondosa, a Marte con su casco broncineo y tez lampifia y a Jano, con su rostro
bifronte... Cada uno de los viajeros portaba una talla. EI méas joven de ellos, el mas
temeroso de lo que los dioses le deparaban por su hurto, llevaba consigo a Jano, el dios
que, segun la tradicion, despedia y daba inicio a los afios y, para los mas ancianos, el
maés peligroso de los tres ya que, sin €l los hombres estarian expuestos a cualquier
desdicha ya que no habria orden sobre lo nuevo y lo viejo, sobre la vida y la muerte...
Los otros dos, de ojos claros y relajados, caminaban a paso rapido y animado, ya que no
llevaban sobre las espaldas tanta responsabilidad.

“LY si tirase la capucha roja con su contenido? ;Y si abandonara al dios bifronte?
Podria esconderme en el bosque y despistar a mis dos compafieros. Ellos no conocen,
tan bien como yo, estos terrenos... Me podria esconder en los montes, en algun
recoveco en el camino, en el interior de algun arbol hueco... Podria...”

Mientras el joven ladrén iba pensando esto, algo extrafio ocurrio ante el. Como si los
dioses les castigasen por su acto impio, sus comparfieros cayeron fulminados por un rayo
el uno y por una lanza el otro. La noche estaba tan clara y bella, que la luna incluso
parecia sonreir al recién calcinado y moribundo ladron. Sus Ultimas palabras,
recobrando la fe perdida desde pequefio debido a su dificil vida de pillajes, estaban
dedicadas al dios que llevaba consigo en la capucha, aunque no pudo terminar su
plegaria “Oh, Jupiter, apiadate de mi, si yo no queria...”

El mas joven buscd al posible lancero que habia atravesado de lado a lado a su
compafiero con tal punteria. Le resultd extrafio no ver a nadie, ya que no habia ningin
escondrijo donde pudiera esconderse, y la noche estaba clara... Aunque también le
resultaba divertido ver como su compariero formaba un triangulo isdsceles perfecto con
el suelo...

Al momento de producirse este hecho insélito, se vio a si mismo, como llevado por una
fuerza externa, buscando entre los restos humeantes y en el cuerpo mufiequizado y
agujereado de sus compafieros las capuchas rojas que contenian las tallas de madera...
Se sorprendid al comprobar que estaban intactas...

Se alejo de los cuerpo de sus compafieros... No recuerda si camind una hora o cinco,
como obnubilado o poseido por alguna fuerza que nadie conoce ni puede controlar, pero
se vio ante el cuartel de un pueblo que no conocia. Se sent6 y sacé las tres figuritas de
su rojizo envoltorio y las volvié a unir de una forma muy rudimentaria... “Al fin volvéis
a estar juntos” pensd, pasando sus blanquecinos dedos por las cabezas de las tres
divinidades.

Miré hacia el edificio que tenia delante y decidio alistarse para combatir a las fuerzas
opresoras francesas. Sabia que los tres dioses le protegerian...
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Zacarias recordaba, delante del altar, toda su juventud. Como llego delante del capitan,
calado hasta los huesos, con su sombrero de ala ancha negro y su capa raida y se
presentd ante ese superior para defender su patria ante los franceses; como con el paso
del tiempo, la madurez que le faltaba y los horrores de la guerra, se dio cuenta de que la
humanidad no se preocupaba para nada de sus congéneres; como la envidia, la
malediciencia y la insolidaridad reinaba entre los hombres; como todo se solucionaba
ante sus ojos con la violencia y la mentira; como todo el mundo se olvidaba de sus
valores mas primigenios... Por todo eso, Zacarias no encajaba en ninguno de los
pueblos a los que llegaba con la milicia, ni siquiera con sus compafieros soldados...
Todos le reprochaban su poco arrojo en el combate, que prefiriera quedarse en el
sanatorio junto con los enfermos o en la capilla con el cura... O solo con sus tres dioses.
Tras terminar la guerra contra los franceses y la llegada del nuevo rey (y todo los
sucesos que ocurrieron después), entr6 en contacto con una logia en la que, con el paso
del tiempo y con los contactos adecuados, llegd a ser uno de los responsables maximos
locales...

Su rostro venerable, cubierto de arrugas que contaban una historia cada una, sus 0jos
azules que guardaban imagenes horribles de la historia de su tierra, y su pelo cano y su
cuerpo enjuto y seco que no recordaba para nada su vigorosidad y musculatura antafia,
se presentaban todos los dias, a la misma hora, en el mismo lugar desde muchos afios
(més de los que los hombres mortales pudieran recordar) ante las tres tallas, con sus
capuchas rojas, con la misma admiracion, devocion y fe que de joven, cuando las
rescatd de los despojos impios de sus comparieros.

A la hora de entrar en la biblioteca, se levanté con dificultad, ya que siempre oraba de
rodillas; se alisd la chaqueta y los pantalones y salié de la pulcra capilla. Se sentia
arropado por las tres fuerzas, por las tres pequefias tallas y por las tres finas capuchas
rojas. Se sentia feliz y sonri6 al recordar a sus dos compafieros, aquellos que le
convencieron para robar las tallas. Gracias a ellos pudo salvarlas de la herejia popular.
Oy6 como los jovenes del pueblo volvian a intentar entrar en el caserén. Volvia al
trabajo, debia defender el uUnico habitaculo sagrado que quedaba en muchos
kilometros. ..
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