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LEYENDO HASTA EL. AMANECER

El recurso definitivo

Daniel G. Dominguez

No sabia cémo terminar aquel capitulo... ¢Deberia sobrevivir el héroe o la heroina —aun no tenia
decidido el sexo de su personaje principal— y derrotar al Gran Mago Oscuro y sus hordas, en la
Batalla Final de los Campos Yermos, devolviendo asi la paz a la Tierra Alta? ¢O por el contrario
dejarfa vencer al Mal, trayendo la destruccion y el caos a todas las razas? Desde luego la primera
opcién estaba mas que vista en la literatura de fantastica, y ya llegados a este dltimo capitulo
necesitaba el giro final, que convirtiese su novela en un tomo tunico e irrepetible... Necesitaba el
recurso literario definitivo, algo que nadie hubiese escrito hasta ahora.

Pero el final «malo», tampoco era una novedad.

Llevaba semanas atascado en aquella pagina, sin decidirse por dénde tirar. El escritor novel estaba
sufriendo el mal de la pagina en blanco. Su novela estaba llena de los clichés repetidos hasta la
saciedad en la Fantasfa, sacados de tal o cual blog, o de aquel taller literario, o de todas las paginas
online que habia encontrado, en las que se daban trucos definitivos para convertir tu novela en un
auténtico best seller, pero sabfa que no era suficiente, que su tomo era uno mas del montoén. ..

—Halal Ya esta bien por hoy...

Solté el boligrafo y cerrd la libreta. Miré su novela escrita a mano sobre un escritor novel que
escribia Fantasia y comenzé a sentirse orgulloso. Un libro que hablaba sobre otro libro, escrito por

un principiante al igual que €L

Si, lo sabfa... Eso ya se habfa hecho en la literatura, pero ain le quedaban algunas paginas para
seguir siendo original, diferente, un soplo fresco entre los autores noveles. ¢Serfa suficiente para
considerarse metaliteratura? ¢Seria el ejemplo a seguir por muchos, bien valorado por la critica y
codiciado por las editoriales? Era lo que siempre habia sofiado, y, en aquel momento, sentia que
estaba muy cerca de conseguirlo... Media docena mas de capitulos, y el texto estarfa terminado,
luego lo enviarfa a las tres editoriales mas importantes del pafs, y todo serfa perfecto.

¢Un trabajo de mileurista? Bah! Eso era para perdedores... El estaba hecho para triunfar.
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La seguridad que tenfa en si mismo era abrumadora... Desde luego, en parte, era porque no
conocia en absoluto el mundo literario y sus complicaciones, y ni siquiera se le habia ocurrido que
en aquél mismo instante, otros tantos cientos de autores desconocidos de su pafs, estaban teniendo
la misma idea. Tampoco sabia que las editoriales, sobre todo las mds conocidas, tenfan almacenes y
correos electronicos saturados de manuscritos, o incluso que, en algunas de ellas, necesitaba de un
padrino para que al menos le tuviesen en cuenta.

Ni que decir tiene, que no tenia ni donde caerse muerto. En otras tantas editoriales, ademas del
bl b
padrino, necesitaba a Don Dinero; altanero y poderoso, siempre abriendo puertas.

Pero lo que ignoraba por completo, es que era carne de cafién para las editoriales estafa: Tiburones
que nadan en el océano de la Web a la caza y captura de pobres incautos, ilusionados con publicar
su primera novela... Unos cuantos halagos por aqui, unas cuantas promesas de distribucién por alla
en los puntos de venta mas importantes, una firma en un contrato abusivo con muchos afios de por
medio de la posesion de los derechos de la obra, el pago de la mitad de la produccién de la primera
edicién, que en realidad era el pago de la produccién de la edicion completa, una escasa correccion
que dejaria mucho que desear, y el timo estaria hecho.

Todo ello sin que sospechase ni un solo movimiento, o al menos ninguno hasta que fuese
demasiado tarde, hasta que no pudiese ver ni un solo céntimo del dinero robado.

Tal vez cuando le sucediese se desencantaria y no escribiria nada mas durante el resto de su vida, o
tal vez se arruinase en juicios perdidos, si es que una vez publicada la novela, y por supuesto,
recaudado el dinero por los estafadores, volviese a saber de la supuesta editorial, que pasaria a
convertirse en fantasma, con un domicilio falso, una direccion de e-mail inventada, e incluso una
serie de nombres de responsables que nunca fueron reales.

«Alea Tacta Est».

La suerte estaba echada.

iLo tenfa! {Por fin lo tenfal

Era todo lo que estaba buscando para su nueva novela, original donde las haya... Habia bautizado
el nuevo recurso literario como Supermetaliteratura, y estaba completamente seguro de que nadie

habia hecho algo como aquello.

Mas ain cuando dicho ejemplat, el de una escritora que escribe sobre un escritor novel, que escribe
sobre un escritor novel que escribe Fantasia, y que utiliza la trama para contar los entresijos del
mundo editorial y que servirfa como denuncia al mundo de su primera experiencia sobre
enchufismo, editoriales estafa y demas basura que un escritor puede encontrase, pondria en el
candelero el mundo editorial del pais.

Convertirse en un superventas criticando a terceras partes; deporte nacional, lo llamaban.

Hasta ahora habia autopublicado, habia hecho coedicién, colgado sus anteriores trabajos en blogs,

webs, plataformas digitales, y sus novelas se podian encontrar tanto en formato fisico como en
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digital, ademas de haber colaborado en varias antologias, y durante todo el tiempo que habia
tardado en realizar dichas publicaciones, habia llegado a encontrarse con un par de estafas. Pocas,
tal vez, pero sabia de muy buena tinta que no eran las unicas que rondaban a los noveles. Ahora
queria llevar esta nueva a las editoriales independientes, y estaba muy seguro de que se la cogerfan...
No hay nada mejor que una buena novela bien escrita, cargada de polémica.

Ahora solo faltaba escribir la otra mitad de la novela, en la que se aseguraria de hacer justicia sobre
lo que le habia sucedido, y asi, de paso, poner en preaviso a todos aquellos que estaban empezando

en el mundillo.

— Bueno... No esta mal para empezar. {Original desde luego es! Un escritor que escribe sobre
una escritora estafada y que conoce las tripas del mundillo de la literatura, que escribe sobre
un escritor novel confiado, que escribe a su vez sobre otro escritor novel y falto de
experiencia que escribe Fantasfa... ¢Demasiado, tal vez? Bah! Para nada... Va a ser un
auténtico bombazo, de esta me quito la hipoteca de en medio... {Me rio del miedo a la
pagina en blanco! Y ni de cofia estd ya todo escrito... Eso es porque hacia tiempo que no
llegaba nadie como yo, iel creador de la Ultrametaliteratural

Confianza en si misma no le faltaba... Eso si, habia obviado el detalle de que habia tardado en
escribir ese primer capitulo todo un largo afio. También olvid6é otro gran detalle; Siempre,
hagas lo que hagas, si trabajas con archivos que tienen un cierto valor y muchas horas de
trabajo encima, o aunque solo sean minutos, se debe de guardar cada poco tiempo, y sobre
todo, requisito indispensable... Tener una copia de seguridad.

Mas atin, cuando en una tarde cualquiera, una tormenta eléctrica puede cernirse sobre la ciudad.
La luz se fue de golpe, ante los ojos aterrados del escritor.

Cortti6 al cuadro eléctrico y subié los plomos, y volvié corriendo hasta su Ordenador Personal.
Pulsé el botén de encendido. El sistema comenzoé a cargar. Cuando llegé a la parte del Sistema
Operativo, la pantalla se torné azul, con una serie de codigos numéricos y letras en blanco que

no tenia ni la menor idea de qué significaban...

Tampoco le hizo falta sabetlo; el ligero olor a quemado que le vino desde la torre resolvié todas
sus dudas.

Adios a la novela.

Fue un placer haber trabajado contigo.
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