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Mujer que inspiras

Cristina Del Toro Tomas

Karina escribia por un sinfin de motivos. Para acicalar con color una realidad gris y asfixiante,
para mantener distraida a la soledad, para alejar el abrazo de la locura. Lloraba tinta para
arrinconar el olvido, para recordar que aun existia la belleza, que la esperanza nunca falla.

A veces la inspiracion, esa raposa implacable, decidia hacer mutis por el foro —pues no se junta
con cualquiera— y la abandonaba en los momentos de mayor necesidad. En esas ocasiones en
las que todo parecia perdido y acechaba la temida pdgina en blanco, hallaba aliento, y fe, gracias
aella.

Ella no era una persona especifica, alguien a quien conocia. O tal vez si. Ella era una palabra que
abarcaba muchas vidas, muchos rostros, muchas existencias. Ella era la mujer.

Como autora, conocia el cumulo de versos que le habian dedicado todos los escritores
—hombres, por supuesto— a la mujer. Sabia que desde que el ser humano sintié la necesidad
de reunirse en torno a una hoguera para contar historias, la figura femenina habia sido elemento
clave en la creacidn literaria. Y como buena escritora, ella no podia ser menos. La mujer siempre
le habia inspirado. ¢ Quién si no, podia traer esperanza? Susurrando historias de resistencia, de
sabiduria, de olvido, de pena, de dolor, y a veces, también, de alegria.

Los hombres escribian acerca de mujeres con labios de rubi, de tempranas rosas cubiertas de
escarcha, otros las reducian al papel de madres, musas, o putas, idolatrando a la etérea, el suefio
imposible. También se encontraba el otro extremo, claro. La manipuladora, la perversa, la figura
castradora. Todo esto habia llevado a Karina a la conclusién de que estos sefiores jamas habian
visto ni una sola mujer.

Porgue ninguno de sus versos, de sus ensayos o novelas, habia abarcado jamas a la mujer real.
No eran capaces de ver la verdadera esencia de lo femenino.

Los que durante siglos habian sido adalides de la palabra, los Unicos autorizados para escribir,
habian utilizado la figura femenina como impulso de sus obras abordandola siempre desde los
prejuicios y el mas absoluto desconocimiento. Quiza el mundo hubiera avanzado de forma
diferente si se les hubiera dado a ellas la voz para contar sus propias historias.

Karina hablaba de las abuelas que no fueron a la escuela porque era mas importante meterlas a
servir a una casa, y aun asi habian adquirido esa sabiduria que solo te otorgan ochenta afios a
las espaldas, muchas penas disimuladas y demasiados partos. Ella abordaba la maternidad sin
ese absurdo ideal romantico que la cubria, de las mujeres que decidieron no tener hijos, de las
gue se arrepintieron de haberlos tenido.
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Le gustaba escribir sobre mujeres que escribian, que se habian escondido tras los muros de un
convento para, irébnicamente, poder mantener su libertad y dedicarse a las letras. Hablaba de
aquellas que no utilizaban tacén de sefiora, de las que reian a carcajadas y las que cruzaban los
tobillos como buenas chicas. De las que no amaban a un hombre mas que a sus gatos.

Le inspiraban las viajeras solitarias, las inmigrantes, las blancas, negras, latinas, gitanas. Las
pobres de solemnidad. Las violadas. Las rollizas que removian un puchero con un nifio colgado
del pecho y otros tres correteando entre sus faldas.

Hablaba de sacerdotisas que intentaban hacer regresar a una antigua diosa a este mundo herido.

La inspiracidn venia de la mano de las doblemente olvidadas, aquellas a quienes nadie prestaba
atencién salvo para la burla: feas, prostitutas, gordas, transexuales, las mal apodadas
marujonas; amas de casa sin cultura, que se vestian con batas acolchadas y leian revistas del
corazon. Aquellas que sobrevivian fregando retretes, con la espalda destrozada por empleos
precarios, el pelo sucio del sudor, y la frente oscura surcada por las arrugas que la preocupacion
habia grabado en ellas. Un poeta jamas les habria dedicado unos versos de amor a semejantes
figuras.

Mujeres sangrantes que miran hacia adentro rompiendo los muros de la indiferencia, que
sienten desde las entrafias, que son fuego, que se apasionan, que cambian su entorno.
Luchadoras que traen la risa, el amor, el futuro. Mujeres que sanan.

Las que se entregaban al placer sin pudor, celebrando sus cuerpos. Las relativamente fieles. Las
abnegadas. Las cientificas, las que hacian politica, las que se abrian paso a codazos en un mundo
de hombres.

Todo eso era solo una infima parte del universo femenino. Karina contaba con toda una vida
para intentar dejar fiel testimonio de ello, aunque sabia que su obra quedaria inconclusa. Una
sola persona no podria abarcar, jamas, lo que habia tras el sustantivo mujer. Pero quiza, pensaba
esperanzada, lograria encontrar ayuda. Quizd ahora ellas tomarian la pluma, el pincel, la
partitura, la cdmara fotografica o de video y por fin, tras muchos siglos de impuesto silencio,
volverian a ocupar el espacio que se les habia arrebatado, siendo ellas quienes se encargasen de
explicar al mundo, de una vez por todas, lo que son las mujeres.
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