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LEYENDO HASTA EL AMANECER 

 

Historia indecorosa 

Cristina del Toro Tomás 

 

Cándida  tuvo  la    desdicha de nacer  en una  familia  decente.  Sus parientes  eran esa  clase de 

personas que pasean por la vida con la barbilla bien alta, con esa actitud presuntuosa que origina 

el saberse moralmente superior.  

Su infancia transcurrió entre flores,  lazos de tono pastel, vestidos virginales, y delicadas tazas 

de té.  Creció, como todas las mujeres de su entorno, rodeada de tabúes y estereotipos. Eso no 

se toca, eso no se mira, eso no se enseña.  Las señoritas cruzan los tobillos; niña, la espalda recta 

y las manos al regazo.   

A pesar de  todos  los  intentos de  la abuela Angustias por  llevarla por  la  senda del decoro,  la 

pequeña descubrió a muy temprana edad aquello de  lo que nadie hablaba pero que de una 

forma u otra siempre flotaba en el ambiente, como un aroma sutil y embriagador. Tenía ocho 

años y los abuelos la habían llevado a ella y a sus primas a montar en el tiovivo. Cándida escogió 

subirse al unicornio rosado, aunque la abuela no aprobaba que montase sobre una figura que 

exhibía un evidente símbolo fálico en la cabeza. Cuál no sería el disgusto de la señorona al ver 

que además, su nieta no se había sentado de lado con las piernas cruzadas, sino que cabalgaba 

a  horcajadas  como  si  de  una  amazona  se  tratase.                                   

Déjala, mujer, ¿no ves que así está más cómoda? Mira qué cara de felicidad tiene. La expresión 

de la niña, sin embargo, poco tenía que ver con la emoción de girar en el tiovivo, pues al ponerse 

el  carrusel  en marcha  notó  entre  sus  piernas  una  sensación  que  resultó  tan  deliciosa  como 

desconcertante.  

El fortuito descubrimiento del placer resultó tan inocente que Cándida no dudó en probar más 

de  aquella  fruta  que  intuía  prohibida. Muchas  noches  su madre  escuchaba  desde  el  pasillo 

gemidos ahogados que provenían del cuarto de la niña,  y al entrar preocupada en la habitación 

para correr el dosel de la cama, descubría a su hija  con los ojos brillantes y el rostro sonrosado. 

"Pobrecilla" pensaba la mujer. "Tiene los ojos anegados en lágrimas y está acalorada, ha debido 

tener otra pesadilla".  

Durante mucho tiempo aquella chiquilla con ojos de cielo y tirabuzones castaños complacía las 

demandas  de  su  cuerpo  con  alegre  ingenuidad,  sin  asomo  de  picardía.  Sencillamente  se 

entregaba a una diversión que le hacía sentir relajada y dichosa. Una tarde de verano, llevó a su 

amiga Gloria tras el rosal del jardín y allí le explicó sin cohibirse el funcionamiento del encantador 

juego. Cualquier actividad resulta más divertida si hay alguien con quien compartirla.  

Con  la  llegada  de  la  adolescencia,  Cándida  comenzó  a  vivir  aquellos  juegos  de  una manera 

diferente.  Su  cuerpo  comenzó  a  suplicarlos  con más  frecuencia,  haciéndola  sentir  febril.  La 
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abuela  le  había  advertido  que  si  no  se  andaba  con  cuidado,  pronto  comenzaría  a  sentir  la 

necesidad de compañía masculina, y aquello sería el principio la deshonra. La obligaba a darse 

baños de agua fría y a rezar el rosario con más frecuencia. La muchacha supuso que aquello 

hacía efecto, pues nunca miró a ningún chico. Sin embargo, no podía evitar fijarse en que el 

pecho  de  Gloria  se  había  desarrollado  con  extraordinaria  rapidez  y  también  se  le  había 

ensanchado  la  cintura  .  Observaba  embelesada  el  movimiento  de  caderas  que  las  criadas 

realizaban al caminar por la casa, y se sonrojaba contemplando los suaves labios de su institutriz. 

Disfrutaba  adivinando  sus  propias  formas  bajo  los  vestidos  de  gasa  blanca.  Oculta  bajo  las 

sábanas de su cama, pensaba en todas ellas con sus manos. 

Las tías de la joven comentaban conmovidas lo recatada que era su sobrina, pues siempre se 

rodeaba de compañía femenina y jamás se la había visto poner ojitos a ningún mozo. Qué dulce 

y virtuosa parecía besando y abrazando con fraternal amor a sus primas.  Las visitas de su amiga 

Gloria eran cada vez más frecuentes, y la madre comentaba orgullosa que por las noches se las 

oía cuchichear y reír como dos niñas  inocentes que comparten secretos.   Seguía preocupada 

porque a veces distinguía los inconfundibles sonidos que indicaban que su hija aún sufría unas 

angustiosas pesadillas, pero por suerte su amiga se encontraba a su lado para calmarla. 

A pesar de la aparente castidad de la chica, la abuela Angustias continuaba avisándola acerca de 

los peligros que traía para el alma dejarse llevar por la lujuria. Fueron estas advertencias las que 

convencieron a Cándida de  seguir  disfrutando  libremente de  su  cuerpo   ― o,  en  según qué 

circunstancias, del de su amiga―.  Si el paraíso estaba reservado para personas como su abuela 

o su madre, todos los indicios apuntaban a que en el infierno acababa toda la gente divertida. Y 

Cándida estaba firmemente decidida a condenarse. 


